EL PATÍBULO DE ROMÁN PIÑA VALLS

Agustín Fernández Mallo/físico y escritor
“A Zapatero le han gustado mucho mis poemas ”

EDAD/ 39
FORMACIÓN/ Física
RASGO/ seriedad
SUEÑO/ vivir en un nido de ametralladoras al borde del mar
AFICIONES/ ver la tele
Este hombre es la monda, como ven. Parece que repudie la etiqueta de intelectual, y por eso reivindica la tele (tal cual la conocemos) o se atreve a titular una novela “Nocilla dream” (de próxima aparición). Todas las etiquetas arden en cuanto le tocan. Fue escalador y ahora, hasta la próxima reinvención, su deporte es la provocación. Pónganle al Hombre Elástico una gafas de pasta negra, origen gallego, y obtendrán algo parecido a este físico poeta. Yo me parto.

PREGUNTA.-¿Qué pasa en Galicia?
RESPUESTA.-Que tiene demasiado bosque, y eso no es bueno.
P.-Dicen que tiene usted un doble, que encima también es poeta. ¿Aprueba la clonación humana?
R.-Apruebo cualquier avance teórico de las sociedades con independencia de su aplicación práctica. Respecto a la clonación, me parece muy bien en tanto no me clonen mí, por eso Pepe Vidal Valicourt y yo ya nos hemos querellado contra la multinacional que nos hizo la fechoría.  
P.-Trabaja en Son Dureta. ¿Qué hace ahí?
R.-Tratamos el cáncer con unas máquinas muy buenas y muy bonitas que despiden unas dosis de rayos de fotones y electrones que previamente hemos calculado. 
P.-Por cierto, ¿qué haría usted con las instalaciones de Son Dureta?

R.-Tirarlas para trasladarnos cuanto antes al nuevo hospital. No vemos la hora.
P.-Ya aparece usted en un famoso Manual de Literatura, escrito por Rafael Reig. ¿Es malo escribir para vivir?

R.-Lo bueno de no depender económicamente de la literatura es que haces lo que te da la gana y cuando te da la gana. Además, no está muy claro por qué alguien tiene que pagar a nadie por realizar una actividad tan poco interesante e improductiva como la de producir arte. 
P.-¿Qué cuerpo le dejaría la propuesta de legalizar el consumo de drogas?

R.-Drogarse, leer novelas y practicar el sexo son hábitos de pobres.
P.-Vivió en Deià. ¿Fue una pesadilla?
R.-No, en absoluto. Pero algo raro pasa en ese pueblo cuando puedes comprar una sortija de diamantes y no un par de tornillos porque no hay ferretería: una enfermedad social como otra cualquiera.
P.-En su juventud escalaba. ¿Por qué lo dejó?
R.-Uff, no sé. Porque todo pasa, y porque soy tan poco conservador que me gusta reinventarme cada cierto número de años.
P.-¿Es cierto que decidió hacerse físico gracias a Dustin Hoffmann?
R.-Ah, Perros de Paja, de Pekinpah, una peli fundamental. Con 18 años todos queríamos ser como Dustin en esa peli y tener una rubia así por novia. Pero no, quise ser físico porque era lo que más me gustaba.
P.-¿Qué va peor, el planeta o las artes?
R.-Me parece que ambas cosas van muy bien, sólo que, claro, hay que entenderlas.
P.-Usted es un esteta. ¿Cómo le quedan a Zapatero los trajes?
R.-Muy bien. Quizá sea el Presidente mejor vestido y más refinado que ha tenido España. Además, me consta que tiene mi último libro de poemas y que le ha gustado muchísimo.  
P.-¿Había que invadir Irak?

R.-Hombre, está bastante claro que sí, ¿no? Ah, no, perdone, soy poeta y tendría que contestar que no, ¿no? Lo ve, ahora ya me ha liado por preguntarme cosas que no me interesan.
P.-¿Rajoy será presidente del gobierno?
R.-Teniendo en cuenta que es de Pontevedra y que no lleva patillas, en dos palabras: im probable.
 P.-¿Qué es la Post-poesía?
R.-Una palabra que me inventé para definir la poesía que yo hago, y que pretende dar un paso más sobre la poesía ortodoxa y al uso. Las tardes de domingo en Deyá eran muy largas.
P.-¿Por qué sueña con Nocilla? ¿La infancia es el único paraíso?
R.-La infancia es el único paraíso porque ahí el tiempo aún está sin formar en nuestras cabezas, aún no existe, así que es infinito, y por lo tanto no existen ni la muerte, ni la degradación. Ya de adultos, las vacaciones, los domingos, los festivos, no son más que malos intentos de emular aquel tiempo sin principio ni fin.
P.-“Viajar en la era de Internet es un atraso”: ¿se reafirma?
R.-Es evidente que tener que tocar la materia para sentirla, es propio de un estadio primitivo de la evolución. La creencia en la supremacía del viaje queda, como el circo o los museos, para mentes simples.
P.-Tiene una batería desmontada en su casa. ¿De mayor quiere ser rockero?
R.- A ver si nos entendemos: rockero, jamás, que son unos horteras. En todo caso, punki, popero, o indietrónico, pero todo eso ya lo fui y ahora vivo de recuerdos.   
LA SOGA
Un poeta: Werner Heinsenberg
Un disco: Ficciones, de Borges.
Un lugar maldito: Las asociaciones antitabaco.
Una ciudad: La Red de Autopistas del Estado. Puedes vivir en ella sin jamás apearte.

Una actriz: la portavoz del Gobierno
Un artista plástico: el portavoz de la Oposición
Un físico: El Profesor Bacterio, genio estilista de Bin Laden a su imagen y semejanza.
Un libro: “Lady Di, una biografía”, de Roberto Carlos (2ª parte de Lady Laura)
Una fobia: la de Sartre, que hizo del vómito un asunto filosófico.
Placer confesable: ir las noches de luna llena a ver manar las aguas en la Riera.
Un menú: cualquiera que no reúna en un mismo plato a la ensaimada y la sobrasada.
Un consejo: www.esponjiforme.com
Un momento de cine: Tejero entrando a tiros.
Utopía: reconstruir la antigua muralla de Palma con estuches de cintas VHS descatalogadas (agrupadas por géneros).
Una afición: “deseo que haya paz y amor entre todos los hombres” (El Potro de Vallecas dixit)
Si volviera a nacer sería: un bazo, por ejemplo.
